Мультфильмы — непременный атрибут, фон и информационное поле детства. С их помощью мы заводим знакомство с категорией прекрасного, формируем представления о добре и зле и получаем инъекции ненавязчивой морали. Но с определенного периода наши дороги с мультиками расходятся — в куда менее беззаботной взрослой жизни им отводится место разве что в пыльном уголке ностальгии. Впрочем, есть отдельные уникумы, которые не просто продолжают идти с анимацией за руку, а даже превращают ее в краеугольный камень своей деятельности.
Наш сегодняшний герой Сет МакФарлейн уже в два года определил веселые картинки в качестве призвания, старательно вырисовывая на бумаге любимых героев — Фреда Флинтстоуна и Вуди Вудпекера. К 45 годам (а именно столько сегодня исполняется Сету) он выстроил целую империю, постепенно все больше выходящую за рамки мультипликации. И пусть по ней регулярно наносятся ответные удары, демиург их уверенно парирует с неизменной улыбкой на лице.
Первые шаги в профессии
Естественно, МакФарлейн не сразу оказался за штурвалом собственного корабля — какое-то время ему пришлось провести в качестве наемного гребца на элитных галерах. Сет активно сотрудничал с Walt Disney Television Animation, Cartoon Network и Hanna-Barbera Productions, совмещая работу сценариста и художника-раскадровщика. Среди самых заметных проектов, прописавшихся в резюме молодого специалиста, можно выделить «Джонни Браво», «Лабораторию Декстера», «Детенышей джунглей», «Коровку и петушка» и «Я — горностай».
Согласитесь, подобный профессиональный бэкграунд слабо вяжется с острыми, противоречивыми и рисковыми порождениями фантазии МакФарлейна, от которых мы не можем оторваться уже который год, и в первую очередь речь идет о «Гриффинах». К слову, идея самого популярного шоу Сета родилась еще во времена его учебы в Школе дизайна Род-Айленда. В 1995 году МакФарлейн представил в качестве дипломной работы анимационную короткометражку «Жизнь Ларри», главными героями которой являются туповатый неотесанный мужчина средних лет по имени Ларри и его образованный, вежливый и циничный пес Стив. На втором плане фигурируют жена Ларри — Лоис, а также его не в меру упитанный сын Милт. Знакомые характеристики, правда? Профессор Сета настолько впечатлился творением одаренного студента, что отправил его в Hanna-Barbera Productions, и те охотно приняли парня в свои ряды.
В 1997-м МакФарлейн выпустил вторую часть приключений тех же самых героев — «Ларри и Стив». Мультфильм показали на Cartoon Network, а среди многочисленных зрителей оказались боссы Fox, которые предложили Сету запустить долгоиграющий проект на основе созданных им персонажей.
Вымученный пилот «Гриффинов»
Хотя в талантах Сета МакФарлейна сомневаться не приходилось, руководство Fox не торопилось выдавать ему карт-бланш и сперва заказало 15-минутный пилотный эпизод «Гриффинов», выделив весьма скромный бюджет — 50 тысяч долларов. Следующие полгода Сет крутился как белка в колесе, чтобы статусный работодатель из гипотетического превратился в реального. Пилот был сделан МакФарлейном практически под ключ, с минимальным участием других лиц. Чтобы поспеть в срок, Сету пришлось временно отключиться от остальной жизни. Вот как он вспоминает тот напряженный период в интервью The New York Times: «Я провел эти шесть месяцев в какой-то агонии: почти не спал, забыл про все радости жизни. Просто сидел на кухне и, как сумасшедший, рисовал пилот». К счастью, все старания и лишения МакФарлейна были вознаграждены по достоинству — Fox осталась в восторге от пробного эпизода и пододвинула Сету контракт на 13 серий и 2 миллиона долларов.
Один из самых молодых телепродюсеров в истории
Во время просмотра «Гриффинов» периодически возникает ощущение, что все экранное действо родилось в голове если уж не тинейджера, то точно человека, которому едва за 20. И, знаете, оно не такое уж и ложное. На момент премьеры «Гриффинов», которая состоялась 31 января 1999 года, Сету было всего 25 лет. Таким образом, он прочно вписал свое имя в список самых молодых продюсеров в истории американского телевидения. Справедливости ради отметим, что и в своих более поздних проектах МакФарлейн не растерял гиковско-ребяческий стиль, а солидность и умеренность к нему так и не прилипли.
Опоздал на смертельный рейс 11 сентября 2001 года
В некоторых историях всего одна деталь способна повлиять на целостность восприятия и итоговую оценку произошедшего. Как-то раз Сет МакФарлейн прибыл в свою альма-матер, Школу дизайна Род-Айленда, чтобы выступить с речью перед действующими студентами. За официальной частью грянула неофициальная, где Сет махнул лишнего. На следующее утро он должен был вылететь из Бостона в Лос-Анджелес, но жестокое похмелье, соединившееся с оплошностью агента, который перепутал время вылета, привели к 10-минутному опозданию МакФарлейна на рейс. «Пожалуй, Сету стоит быть более сдержанным в выпивке и поискать нового агента», — вероятно, именно таким было бы резюме конфузной ситуации, если бы не одно «но». Это случилось 11 сентября 2001 года. Спустя 15 минут самолет, на который не успел Сет МакФарлейн, захватили террористы, а в 8:46 по местному времени он врезался в Северную башню Всемирного торгового центра.
Похоже, Сет родился с целым набором серебряных ложек во рту. Или же просто кто-то наверху сильно ждал нового сезона «Гриффинов». Кстати, этим же рейсом должен был вылететь Марк Уолберг, звезда комедийной дилогии МакФарлейна «Третий лишний», но в последний момент актер поменял билет и отправился в Торонто.
Занимался вокалом с учителями Фрэнка Синатры и Барбры Стрейзанд
Что общего у большей части проектов Сета МакФарлейна? Юмор на грани абсурда, огромное количество поп-культурных референсов, антропоморфные создания (в диапазоне от пса до пришельца) и, конечно, песни. Очень много песен. Оно и понятно — имея в распоряжении столь роскошный мягкий баритон, как у МакФарлейна, преступно держать его зачехленным. Тем более, если он отшлифован Ли и Салли Суитлэндами — преподавателями вокала, ранее занимавшимися постановкой голосов Фрэнка Синатры и Барбры Стрейзанд.
Работа с великими педагогами помогла Сету поверить в себя как в серьезного джазового исполнителя, начать полноценную музыкальную карьеру и наконец-то явить миру во всей красе свой настоящий голос. В 2011 году МакФарлейн выпустил дебютный альбом «Music Is Better Than Words», где, помимо прочего, перепел жанровые стандарты 40-х, 50-х и 60-х за авторством легендарных тандемов Роджерс/Хаммерстайн и Лернер/Лоу. Как ярый фанат Синатры, Сет в процессе записи пластинки постарался воссоздать условия, в которых творил кумир вплоть до той же самой комнаты на студии Capitol Records и даже того же самого микрофона. Диск удостоился благодушного приема критиков, добрался до второй строчки джазового чарта журнала Billboard и даже получил номинацию на «Грэмми» в категории «Лучший традиционный вокальный поп-альбом». К настоящему моменту в активе Сета МакФарлейна четыре студийных альбома, а также выступления на таких люксовых площадках, как «Карнеги-холл» в Нью-Йорке и «Альберт-холл» в Лондоне.
Несостоявшийся перезапуск «Флинтстоунов»
В начале 2010-х тиски для рабочего графика Сета МакФарлейна, приобретенные верхушкой Fox, стали сжиматься еще сильнее. Вдобавок к «Гриффинам», «Американскому папаше» и «Шоу Кливленда» телесеть решила пристроить одному из своих тузов перезапуск культового мультсериала 60-х годов «Флинтстоуны». После того как долгие и нудные переговоры относительно прав на шоу были завершены, Сет взялся за написание сценария пилотной серии. На сей раз его видение проекта не нашло безоговорочной поддержки со стороны Fox. МакФарлейну предложили переписать текст, но он отказался. В итоге «Флинтстоуны» отправились на полку, где дожидаются своего часа и по сей день.
Кто знает, возможно, оно и к лучшему. Бесспорно, Сет хорош в оммажах и подражаниях (чего стоит один только часовой эпизод «Гриффинов», вольно пересказывающий оригинальную трилогию «Звездные войны»), но для полноценного переосмысления он — фигура рисковая. И не исключено, что новые «Флинтстоуны» превратились бы в «Гриффинов» в каменном веке.
Узнал о своей номинации на «Оскар», когда сам их объявлял
В 2013 году Американская киноакадемия сменила аттракцион «Кружащиеся чашки» на прыжок с «тарзанки», определив в качестве преемника консервативного и безопасного Билли Кристала на посту ведущего премии «Оскар» шипастого и непредсказуемого Сета МакФарлейна. Конферанс церемонии действительно произвел спорное и неоднозначное впечатление (скажем прямо: далеко не все были готовы услышать со сцены песню "We Saw Your Boobs"), но мы не будем останавливаться на нем подробно, а вместо этого перенесемся на полтора месяца назад.
Сет и Эмма Стоун объявляли список номинантов на самую престижную кинопремию. МакФарлейн был по обыкновению находчив и язвителен до тех пор, пока дело не дошло до категории «Лучшая песня», ведь в числе соискателей награды оказалась композиция "Everybody Needs a Best Friend" из «Третьего лишнего». От столь неожиданной новости Сет моментально уронил напускную маску хохмача, очень трогательно засмущался и даже не пытался утаить 32-зубую улыбку. «Оскар» тогда ожидаемо достался Адель за "Skyfall", но такая номинация для МакФарлейна уже сродни победы.
Без ума от фантастики и космоса
Еще одним нескрываемым источником вдохновения Сета МакФарлейна, ретранслируемым в собственные проекты, являются классические сай-фаи. Оду «Звездным войнам» в «Гриффинах» мы уже упоминали. На том же уровне почитаемости у Сета находится и «Звездный путь». Собственно, именно из его межгалактических штанов вырос первый игровой сериал МакФарлейна «Орвилл». Кроме того, шоумен-универсал появлялся в одном из эпизодов шоу «Звездный путь: Энтерпрайз».
Если же говорить о научно-популярных сериалах, то Сет в детстве взахлеб смотрел «Космос: Персональное путешествие» с Карлом Саганом. А когда у него появился шанс вернуть любимое шоу на телеэкран, вцепился в эту возможность бульдожьей хваткой. Результатом колоссальных продюсерских усилий и немалых финансовых вложений МакФарлейна стал проект «Космос: Пространство и время», с успехом прошедший на канале National Geographic в 2014 году. На роль ведущего в качестве символического шага был приглашен ученик Сагана — астрофизик, популяризатор наук и ходячий мем Нил Деграсс Тайсон. К слову, в 2019 году эклектичный тандем подарит нам второй сезон «Космоса».
Имя МакФарлейна носит астероид
«Даешь каждой галактике по Сету МакФарлейну!», — вероятно, именно такой была мотивировочная часть решения Международного астрономического союза от 2014 года о переименовании астероида 1999UL46 в 70713 Sethmacfarlane. Если же серьезно, то столь высокой чести мультипликатор удостоился за то, что он — один из основателей Консультативного совета по вопросам культурного обмена между сферами науки и развлечений, который, в свою очередь, является лос-анджелесским ответвлением Национальной академии наук США. Остается надеяться, что астероид будет проявлять куда меньшую активность и гораздо реже напоминать о себе, нежели его земной тезка из плоти и крови.
Настоящий ретроман
По долгу службы МакФарлейну приходится быть в курсе всех свежих веяний в музыке, кино и других областях искусства. Но когда Сет остается наедине с собой, то с наслаждением предается путешествиям по волнам ретромании. Из его граммофона доносятся записи Фрэнка Синатры, Розмари Клуни, Гордона Макрея и Мэтта Монро, а на экране телевизора мелькают в основном винтажные комедии с Бингом Кросби и Бобом Хоупом, а также вестерны с Джоном Уэйном.
Также, если верить коллеге МакФарлейна по «Гриффинам» Алекс Борштейн, озвучивающей Лоис, у Сета даже нет персонального компьютера и электронной почты. Такой вот золотой век Голливуда с доставкой на дом — старомодной курьерской, а не этими вашими почтовыми дронами от Amazon.
Скажем вам, друзья, без вранья: Сет Макфарлейн — замечательный парень. Желаем ему сохранять творческий запал, голод до новых проектов и продолжать радовать нас многогранником своих талантов.